Я держу Толечку спиной к себе, через неделю ему пять месяцев. Гремит гром, густую желтую жару пронизывает крупный и бессильный дождь. Он почти не приносит прохлады, лишь запах мокрой пыли. Мы стоим у открытого окна и смотрим в дождь. Снова гремит гром, Толя уже привык. Молнии не видно, и я вспоминаю, как в прошлую грозу молния взорвалась где-то под окнами. Я думаю о вероятности того, что следующая прилетит в нас. Крепче обнимаю малыша, вслух говорю о том, что если ударит в нас, то по крайней мере убьёт обоих. Я чувствую касание ноги лежащего возле Егора на своей заднице. Убьёт всех троих, думаю я и улыбаюсь немощному дождю в распахнутое окно. Все вокруг недвижимо.